Februari tahun 2020 waktu itu baru menginjak beberapa hari. Pukul 3 pagi ketika sedang tidur nyenyak di kamar kontrakan di Lampung, handphoneku ditelpon berkali-kali. Oleh siapa? Oleh saudaraku di Jakarta. Tertera nama “Kak Fitri” beserta keterangan beberapa panggilan tidak terjawab. Namun getar tanpa suara itu berhasil membangunkanku. Kak Fitri chat di whatsapp. “Zah, Ayah masuk rumah sakit .” Terbelalak mataku melihat pesan itu, aku ingin memastikan bahwa pesan itu benar dan bukan mimpi. Selama ini Ayah tak pernah sekalipun dirawat di rumah sakit dan kabar itu begitu mengagetkanku. Tak lama handphoneku berdering kembali. Satu deringan langsung kujawab. “Zah, tengah malam Ayah kena serangan jantung. Sekarang di rumah sakit sama A Kumar.” “ya ALLAH beneran kak? Kok bisaaa?” “Iya abis dari rumah temannya terus pingsan gitu aja.” Lalu kutelpon nomor ayah yang rupanya sedang dipegang A Kumar. Telpon kualihkan jadi Video Call tak lama setelah A Kumar mengangkat. Berun...
Perjalanan kaki, perjalanan hati dan perjalanan opini.